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Introduction

Je remercie chaleureusement l’association des Amis de Léon Tolstoï,  et  son président

Dimitri Tolstoï pour son invitation. Je suis particulièrement ravi d’être parmi vous.

Je voudrais commencer par une anecdote. En 1998, j’ai été invité en Russie à un colloque

à  l’occasion  du  170e  anniversaire  de  la  naissance  de  Tolstoï  pour  donner  une

communication sur « Tolstoï, pionnier de la non-violence ». Je venais de publier, l’année

précédente, un petit livre,  Tolstoï, la quête de la vérité1. A ce colloque, il y avait là des

spécialistes de Tolstoï venus du monde entier, américains et européens essentiellement.

Ne parlant pas le russe, ma conférence était traduite simultanément. 

A la fin de mon intervention, un homme se lève et dit, plus exactement s’écrie en russe : «

Merci,  enfin, nous avons entendu ce qu’il  y avait d’important à dire sur Tolstoï ! ». Cet

homme avec qui j’ai fait ensuite connaissance, était un artiste peintre. Il avait passé huit

années en prison dans les années 70. Pendant sa détention, il s’était nourri de la pensée

de Tolstoï et s’était juré qu’à sa sortie, il ferait éditer toutes ses œuvres philosophiques,

spirituelles et politiques. Il les a fait éditer en 10 volumes, sous forme de Cahiers Léon

Tolstoï. Et il me les a offerts.

Si je raconte cette anecdote, c’est pour montrer que la pensée philosophique, politique et

spirituelle de Tolstoï, sur  un colloque de cinq jours, ne tenait qu’une place marginale dans

les communications proposées. C’était  le signe,  et  je crois que  malheureusement les

choses n’ont pas beaucoup changé aujourd’hui, le signe que cette pensée philosophique,

morale,  politique  et  religieuse  de  Tolstoï  demeure  encore  largement  méconnue.  Tout

1 Alain Refalo, Tolstoï, la quête de la vérité, Desclée de Brouwer, col. « Témoins d’humanité », 1997.
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particulièrement, sa pensée sur la violence et la non-violence.

Qui  se  souvient  en  effet  que  l’ancien  officier  de  Sébastopol  devint  un  pacifiste

intransigeant,  prônant  le  refus  du  service  militaire  et  de  toute  guerre  ?  Qu’il  fut  un

adversaire constant de la peine de mort ? Qu’il fut un pionnier des pédagogies actives,

voire libertaires et qu’il a fondé une école expérimentale pour les enfants paysans ? Qu’il

rompit avec l’Église orthodoxe qu’il accusait de collusion avec le pouvoir politique, et que

celle-ci l’excommunia après la publication de Résurrection ? Qu’il renonça à la chasse et

devint un ardent défenseur du végétarisme, au nom du respect de la vie ? Qu’il a été, lui

l’aristocrate  écrivain,  un  précurseur  de  l’anarchisme chrétien  du fait  de  ses  prises  de

positions radicales sur l’État ? Qu’il inspira le jeune Gandhi en Afrique du Sud et que celui-

ci se convertit à la non-violence après la lecture du Royaume des cieux est en vous ? Et

qu’à la fin du XIXᵉ siècle, Tolstoï était reconnu comme la conscience morale de l’Europe ?

Parmi vous, bien sûr, beaucoup connaissent tous ces dimensions de sa pensée, de son

action et de sa vie. Mais il est probable que le grand public les ignore encore.

Parler aujourd’hui de « Tolstoï et la non-violence », c’est s’efforcer de comprendre en quoi

toute sa pensée philosophique, morale et politique, dans les trente dernières années de sa

vie » s’est  concentré sur cette  idée qu’il  était  possible de résister aux systèmes de la

violence politique par d’autres moyens que la contre-violence, par d’autres moyens que la

violence révolutionnaire.

Mais commençons par le début. Pour comprendre la source et l’origine de cette pensée

originale sur la non-violence, il nous faut faire un détour par l’Orient. 

Tolstoï et l’Orient

Très tôt, Tolstoï s’est intéressé aux traditions spirituelles hindoue, bouddhiste et taoïste.  «

L'Orient l'attira toujours »2, résume Romain Rolland dans sa Vie de Tolstoï paru en 1911.

Très tôt, c’est-à-dire bien avant ce que l’on a appelé sa crise morale et religieuse.

Nous savons que lorsqu’il était enfant, il écoutait avec ravissement les contes orientaux

racontés à la maison par un vieux conteur aveugle dans la chambre de sa grand-mère. A

dix-neuf  ans,  il  s’inscrit  à  l’université  de  Kazan  pour  étudier  les  langues  orientales.

2 Romain Rolland, Vie de Tolstoï, Albin Michel, 1978, p. 186.



3

Plusieurs biographes relève qu’hospitalisé dans une clinique de Kazan, il  rencontra un

lama boudhiste qui l’impressionna fortement.

Plus tard,  à  l’époque de l’écriture de  Guerre et  Paix et  d’Anna Karénine,  il  étudie en

profondeur les grandes religions orientales. Il s'intéresse tout particulièrement aux écrits

de sagesse hindoue et chinoise. 

Que cherche Tolstoï à ce moment-là ? Il cherche une vérité universelle qui traverse les

cultures,  les  spiritualités  et  les  religions.  Dans  ses  carnets,  il  note  des  centaines  de

citations des Védas, des Upanihads, de la Bhagavad-Gîtâ, du Bouddha, de Lao-Tseu. 

Il est frappé par la la profondeur morale de ses textes, sur leur insistance concernant la

discipline intérieure. Ses traditions spirituelles orientales le confirment dans son intuition

qu’il existe, au-delà des dogmes religieux, une sagesse pratique pour conduire sa vie.

Cette forme de syncrétisme ne le détourne pas du christianisme, mais cela l’amène à

concevoir  la  foi  comme une expérience universelle.  Il  considère  en  effet  que  chaque

religion recèle une parcelle de la vérité, et l’amour en est le noyau commun. 

Tolstoï  est  frappé  par  la  proximité  entre  le  Sermon  sur  la  montagne  et  certains

enseignements de l’Inde. L’appel du sage de Nazareth à « aimer ses ennemis », à « ne

pas résister au méchant par la violence », trouve une correspondance dans le principe

hindou d’ahimsa, le respect de toute vie. Plus tard, Gandhi traduira « ahimsa » par « non-

violence ». 

Il trouvera aussi une correspondance dans le principe du « non-agir » chinois de Lao Tseu

qu’il  cite souvent.  Le non-agir est une philosophie de vie qui vise à éviter les frictions

inutiles, les oppositions frontales par une attitude de détachement, de souplesse dans le

conflit et de tolérance intuitive.

Jusqu’à la fin de sa vie, Tolstoï a été un lecteur attentif des sagesses de l’Orient dont il

s’est  nourri  pour  construire  sa  propre  philosophie  morale.  Sa  dernière  œuvre  qu’il

corrigeait encore sur son lit de mort, La voie de la vie, est une compilation de milliers de

citations et de textes issus de toutes les traditions spirituelles, orientales et occidentales.
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La non-résistance au mal par la violence

Après avoir écrit Anna Karénine, Tolstoï vit une profonde crise existentielle qu’il racontera

dans ses  Confessions.  Il  se  lance alors  dans une recherche colossale  sur  la  religion

chrétienne qui va l’absorber totalement pendant plusieurs années. 

Cinq ouvrages vont lui permettre d’exposer à la fois son itinéraire spirituel, sa critique des

dogmes de l'Église orthodoxe, la signification profonde du christianisme qu'il a découverte,

les raisons de sa rupture avec l'Église et enfin son propre credo.

Son  credo,  c’est-à-dire  sa  propre  vision  du  christianisme,  il  l’expose  dans  le  dernier

ouvrage connu sous le titre de En quoi consiste ma foi ?, ouvrage paru en 1884 et  bien

sûr immédiatement censuré en Russie.

Dans cet ouvrage, il  affirme que l'essence de la doctrine chrétienne se trouve dans le

Sermon sur la Montagne qu'il résume en cinq préceptes : ne pas se mettre en colère, ne

pas commettre d'adultère, ne pas prêter serment, ne pas résister au mal par la violence,

ne pas faire la guerre.

Tolstoï a l’impression de redécouvrir sous un jour nouveau ce qu’il connaissait déjà depuis

plus longtemps, mais qu’il  n’avait pas compris.  Il  se considère alors en communion de

pensée avec tous les sages et  philosophes de tous temps qui  se sont  affranchis des

croyances aveugles dans les doctrines traditionnelles et qui ont cherché, de façon sincère,

le véritable sens de la vie.

C’est dans cet ouvrage qu’il  exprime,  pour la première fois,  sa découverte  de la non-

violence. L’expression « non-violence » n’existe pas encore. Il nomme cette idée à travers

le concept de « non-résistance au mal par la violence ». C’est une expression qu'il forge à

partir du verset 39 du chapitre 5 de Matthieu : « Vous avez entendu qu'il a été dit : œil

pour œil, dent pour dent. Et moi je vous dis ne point résister au mal ».

Tolstoï nous dit que « ces paroles [lui] semblèrent soudain toutes nouvelles, comme s’[il]

ne les avait  jamais entendues.  »3 Pour  Tolstoï,  ce passage est  la  clef  de toute l’idée

contenue dans les évangiles. 

3 Quelle est ma foi ? [1884], Stock, 1923, p. 12-13.
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Tolstoï comprend ces paroles dans leur acception directe, en rejetant les commentaires

qu’il  juge  subjectifs  et  restrictifs  des  Églises.  «  Ne  résiste  pas  au  méchant,  explique

Tolstoï, veut dire : […] ne commets jamais la violence ; en d’autres termes : ne commets

jamais aucun acte contraire à l’amour. Si l’on t’insulte, supporte l’offense et, malgré tout,

ne recours jamais à la violence. »4

Jésus abroge l’ancienne loi du talion et propose la sienne, nouvelle, qui dit  de ne pas

répondre à la violence par la violence.

Cette découverte de l’exigence d’amour et de non-violence inscrite au cœur des Évangiles

constitue assurément le tournant décisif de sa vie spirituelle. À partir de cet instant, Tolstoï

s’efforcera  de  dessiner  les  contours  d’une  nouvelle  sagesse  pour  l’homme qui  exclut

catégoriquement tout recours à la violence. 

Il considère alors que la doctrine de la non-résistance au mal par la violence est une « loi

éternelle ». Il résume cette conviction dans cette formule contenue dans  Quelle est ma

fois ? : « De même que le feu n’éteint pas le feu, de même le mal ne peut éteindre le mal.

Seul le bien, face à face avec le mal, sans en subir la contagion, triomphe du mal. C’est

ainsi  : et dans le monde intérieur de l’âme humaine, c’est une loi aussi absolue que la loi

de Galilée, encore plus absolue, plus claire et plus complète. »5

Il est intéressant de souligner que le « non-agir » de Lao Tseu et la non-résistance au mal

par la violence de Tolstoï sont deux philosophies qui se rejoignent dans l'idée de ne pas

perpétuer le mal par une action inconsidérée, irréfléchie qui risque d'aboutir à un résultat

contraire à celui espéré.

Selon ce principe, il s'agit de rechercher l'action juste qui permettra de vaincre le mal en

ne donnant à l'ennemi aucun prétexte pour poursuivre le mal. La victoire sur le mal, nous

dit Tolstoï, c'est de refuser de rendre le mal par le mal, c'est de chercher à épuiser le mal

en ne lui donnant aucune prise. Il s’agit d’absorber le mal afin qu’il ne se propage pas.

C’est pourquoi, à partir de cette date, tous ses écrits  n'auront qu'un objectif : propager

4 Ibid, p. 18-19.
5 Ibid, p. 59.
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cette idée de la non-résistance au mal par la violence ou de non-violence, la décliner dans

tous les aspects de la vie quotidienne ou de la vie politique. Pendant trente ans, jusqu'à sa

mort, il la défendra, le plus souvent, dans l'incompréhension générale.

Surtout,  il  n’aura de cesse de dénoncer  avec virulence la  contradiction essentielle  du

christianisme et des Églises, contradiction entre l’amour, admis comme loi première, et la

violence, reconnue comme nécessité sous toutes ses formes : autorité des gouvernants,

des tribunaux, de l’armée auxquels on invite le peuple à se soumettre et dont on vante les

mérites.  

La tromperie majeure que Tolstoï dénonce est de vouloir professer le christianisme tout en

s’accommodant  de  la  violence  et  de  la  guerre.  Et  en  effet,  la  contradiction  est

insurmontable. On ne peut enseigner la loi de la non résistance au mal par la violence et

en  même  temps  admettre  des  exceptions  à  la  règle  qui  la  rendront  inopérante  et

redonneront à la violence tous ses droits.

Si Tolstoï a pu faire une relecture nouvelle des évangiles, c’est précisément parce qu’il

était  imprégné des valeurs contenues dans les sagesses orientales que j’ai  évoquées.

Gandhi, à son tour, fera une relecture de sa tradition religieuse à la lumière des écrits

spirituels chrétiens de Tolstoï.

Le Royaume des cieux est en vous

L’ouvrage En quoi consiste ma foi ?, censuré en Russie, a circulé à l’étranger, a été traduit

en anglais. Tolstoï reçoit de nombreux courriers commentant cette œuvre fondatrice. 

À son grand étonnement,  il  découvre qu'aux États-Unis,  plusieurs décennies avant lui,

d'autres penseurs et mouvements chrétiens engagés dans le mouvement abolitionniste

contre l’esclavage se référaient explicitement à cette idée de la « non-résistance »avec la

même source évangélique. On ne dit pas encore « non-violence » à ce moment-là. Mais

on agissait déjà collectivement selon ce principe.

Tolstoï  découvre  notamment  le  leader  de  la  Société  anti-esclavagiste  de  Nouvelle-

Angleterre, William Lloyd Garrison (1805 – 1879) dont le fils correspondra avec Tolstoï. Il

prend connaissance  également  de  l’œuvre  considérable  d'Adin  Ballou  (1803  –  1890),
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considéré comme le théoricien de la non-résistance aux États-Unis. Par l'intermédiaire de

l'un de ses collaborateurs, Tolstoï entrera en correspondance avec Ballou, peu de temps

avant le décès de ce dernier en 1890. 

Il  découvre  aussi  le  mouvement  des Quakers  américains  qui  lui  envoient  quantité  de

journaux,  de  brochures  et  d'ouvrages  qu'ils  ont  édités,  montrant l’illégitimité  pour  le

chrétien de toute guerre et de toute violence. 

Toutes ces sources nouvelles ont profondément impressionné Tolstoï. Elles l'ont décidé à

entreprendre l'écriture d'un nouvel ouvrage, le fameux  Royaume des cieux est en vous,

publié en 1893.

Contrairement  à  ce  que  la  connotation  religieuse  du  titre  semble  indiquer,  ce  nouvel

ouvrage est avant tout un virulent pamphlet contre l’État et plus généralement tous les

pouvoirs qu’ils soient politiques ou religieux qui cautionnent et entretiennent la violence.

Tolstoï  élabore,  à  partir  de  sa  lecture  radicale  des  Évangiles,  une  critique  sociale  et

politique qui se déploie en une attaque frontale contre les trois piliers de la violence du

monde moderne, à son époque : l’État, la guerre et l’Église. 

L’État.  Tolstoï  définit  l’État  comme  une  institution  qui  repose  essentiellement  sur  la

violence. Loin d’être une instance protectrice, il la considère comme un appareil coercitif

qui se maintient par trois moyens principaux : la peur, l’impôt et la conscription. La peur est

suscitée par le système policier et judiciaire qui menace les individus de répression et de

châtiment ; l’impôt est perçu comme un vol légal, qui dépouille le paysan de son travail

pour nourrir l’appareil bureaucratique et militaire ; la conscription, enfin, est la forme la plus

visible  de  cette  violence,  puisqu’elle  oblige des millions  de jeunes hommes à devenir

soldats  contre  leur  gré.  Tolstoï  souligne  le  caractère  profondément  anti-chrétien  de

l’obéissance à l’État :  se soumettre à un pouvoir qui commande de tuer, c’est devenir

complice du mal. 

La guerre. Tolstoï voit dans la guerre l’expression la plus brutale et la plus absurde de la

violence organisée. Ses récits militaires de jeunesse, tels que Les Cosaques ou les Récits

de Sébastopol, ont alimenté son rejet de la logique guerrière, qui s’exprime aussi dans

Guerre et Paix. Il y décrit l’ennui, la peur et l’horreur du champ de bataille, loin de toute

exaltation patriotique. Devenu moraliste,  il  forge l’idée que l’armée est une « école du

crime », un lieu où l’on apprend à tuer sans scrupule, où l’on habitue l’homme à renoncer

à sa conscience. La guerre patriotique, célébrée par les États, n’est à ses yeux qu’un

prétexte destiné à hypnotiser, manipuler et mobiliser les masses en les asservissant à des
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intérêts qui ne sont pas les leurs. Dans une Europe où le nationalisme triomphe, cette

condamnation sans appel tranche radicalement.

L’Église.  Le  troisième  pilier  de  sa  critique  vise  les  institutions  religieuses,  et  plus

particulièrement  l’Église  orthodoxe  russe,  dont  il  sera  excommunié  en  1901.  Tolstoï

reproche à l’Église d’avoir trahi le message évangélique en légitimant la violence de l’État

et des armées. Il s’indigne de voir les prêtres bénir les canons, écrire des prières pour la

victoire  militaire,  et  sanctifier  le  pouvoir  temporel  au  nom  de  Dieu.  Pour  lui,  cette

compromission  est  une  véritable  apostasie  :  alors  que  le  Christ  a  enseigné  le

commandement absolu de l’amour et du refus de tuer, nous dit-il, l’Église institutionnelle

est devenue un instrument idéologique de domination. 

Mais Tolstoï ne fait pas que critiquer cette violence des institutions. Il propose une voie. Et

c’est là que Tolstoï devient un précurseur de la non-violence contemporaine.

Il transforme le précepte évangélique  « Ne résistez pas au méchant par la violence » en

un programme d’insoumission et de désobéissance civile. On peut d’ailleurs noter dans

cette démarche radicale et subversive l’influence de deux textes qui ont été des jalons

dans l’histoire de la non-violence : le Discours de la servitude volontaire d’Étienne de La

Boétie (16e siècle) et le fameux texte d’un écrivain américain Henry David Thoreau,  Du

devoir de désobéissance civile (1849). Tolstoï citera souvent ces deux textes notamment

dans les quinze dernières années de sa vie.

Chaque individu, selon lui, doit refuser de coopérer avec l’injustice, non pas en cherchant

à renverser les institutions par la violence, mais en se tenant à l’écart de toute pratique qui

implique la violence. Cela signifie notamment de refuser le service militaire et de prêter

serment  à  l’État,  de  ne  pas  participer  à  l’imposition  fiscale  qui  finance  la  guerre,  de

s’abstenir  de soutenir  les institutions qui  reposent  sur la contrainte,  de mener une vie

simple et autonome, fondée sur le travail de ses propres mains. 

Le Royaume des cieux est en vous est l’ouvrage majeur de Tolstoï sur la non-violence. Le

destin de cet ouvrage est assez extraordinaire puisque l’année suivante de sa publication,

en 1894, le jeune avocat Gandhi, il a alors 24 ans, vient d’arriver en Afrique du Sud pour

défendre les droits de la minorité indienne face aux lois discriminatoires des Britanniques.

Dans son Autobiographie, Gandhi confesse que la lecture de cet ouvrage à ce moment-là,

l’« enthousiasma » et qu’il en garda « une impression inoubliable ». « A cette époque-là,

écrit-il, je croyais à la violence. Après avoir lu cet ouvrage, je fus guéri de mon scepticisme

et je crus fermement à l’ahimsa. » C’est-à-dire à la non-violence.
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Le royaume des cieux est en vous est bien le maître-livre qui fit découvrir à Gandhi l’esprit

de la « non-violence ». Et à ce titre, Tolstoï peut être considéré comme un jalon important

dans l’histoire de la non-violence, précisément par l’influence qu’il a eue sur celui qui est

considéré comme le fondateur de la non-violence contemporaine, le Mahatma Gandhi.

Nous allons retrouver Gandhi quelques années plus tard. En 1908 très précisément.

Le végétarisme

On ne peut parler de « Tolstoï et la non-violence » sans évoquer sa réflexion et sa pratique

à l’égard des animaux. La vraie vie, selon Tolstoï, ne consiste pas seulement dans l’amour

du prochain, mais dans l’amour et le respect de tout ce qui vit. 

A partir des années 1880, Tolstoï devient végétarien. Tuer un animal pour se nourrir lui est

moralement injustifiable, car c’est une forme de violence gratuite qui peut être évitée. Il

considère en effet qu’aucune nécessité vitale ne justifie de tuer un être vivant sensible

pour se nourrir. Tolstoï voit dans la consommation de viande un acte de cruauté et une

violation du principe fondamental  de non-violence. Dans son texte  La première étape6

(1892), il affirme que « si l’homme cherche sérieusement et sincèrement la voie morale, la

première chose dont [ il ] se privera sera la nourriture animale »7. 

Toutefois, sur ce sujet du végétarisme, Tolstoï ne moralise pas de façon autoritaire. Lui-

même  n’a  pas  toujours  été  végétarien,  il  peut  donc  comprendre  pourquoi  ses

contemporains ne sont pas encore dans cette démarche exigeante. Il part de son propre

cheminement pour montrer que le végétarisme n’est pas une fin en soi, mais une étape

qui procède d’une prise de conscience. Il invite chacun à ouvrir les yeux sur ce qu’implique

vraiment  de  manger  de  la  viande  et  à  se  poser  une  question  simple :  « Est-ce

nécessaire ? ». 

Dans le même temps qu’il fait le choix du végétarisme, Tolstoï cherche à organiser sa vie

de  façon  plus  sobre  et  plus  saine.  Il  veut  se  libérer  du  superflu  et  se  tourner  vers

l’essentiel. Son végétarisme assumé l’amène à adopter un régime alimentaire plus simple,

à base de légumes, pain, céréales. Mais il refuse également le vin, le tabac et milite pour

une  hygiène  de  vie  naturelle.  Pour  lui,  la  viande  est  le  reflet  d’un  mode  de  vie

aristocratique tourné vers le luxe et la corruption du goût. Le  végétarisme s’inscrit dans un

6 Le texte La première étape a été publié en 1892 dans la revue moscovite Question de philosophie et de psychologie et
a  servi  de  préface  à  l’ouvrage  d’Howard  Williams,  The ethic  of  diet (1892).  Il  a  été  traduit  en  français  par  Ely
Halperine-Kaminsky  et  publié  sous  le  titre  « Les  mangeurs  de  viande »  en  1895  dans  l’ouvrage  Plaisirs  cruels,
Bibliothèque Charpentier, 1895.
7  Les mangeurs de viande (1892), Plaisirs cruels, Bibliothèque Charpentier, 1895, p. 121.
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projet plus large qui est celui de se rapprocher du peuple, de partager ses souffrances et

de vivre dans l’humilité. C’est un acte moral fondamental, un refus de la violence, un choix

tourné  vers  la  compassion  des  êtres  vivants.  Il  contribue  à  la  recherche  d’une  vie

authentique tournée vers le bien, et en faveur d’une humanité réconciliée avec elle-même

et la nature. 

La Lettre à un Hindou

En 1908, Tolstoï, alors âgé de quatre-vingts ans, vit retiré dans sa propriété de Iasnaïa

Poliana, affaibli par la maladie, mais toujours animé par une profonde sollicitude pour les

luttes d’émancipation humaine. Cette année-là, il reçoit une lettre de Tarak Nath Das, un

jeune révolutionnaire indien exilé aux États-Unis, qui milite pour l’indépendance de l’Inde.

Das, proche des milieux nationalistes radicaux, lui demande son avis sur la légitimité du

recours à la violence dans la lutte contre la domination britannique.

Tolstoï,  fidèle  à sa conviction que seule la vérité  peut  libérer  les hommes, lui  répond

longuement. Sa réponse, écrite en russe, est traduite en anglais et en plusieurs langues

indiennes sous le titre Lettre à un Hindou8.

Dans cette lettre qui deviendra célèbre, Tolstoï rejette avec la même fermeté la violence

révolutionnaire  et  la  violence  d’État.  Pour  lui,  la  domination  britannique  sur  l’Inde  ne

repose pas principalement sur la force des armes, mais sur la coopération passive et

volontaire  des  Indiens  eux-mêmes.  L’oppression  n’est  pas  seulement  exercée  de

l’extérieur, elle est massivement intériorisée, acceptée et reproduite. C’est ici que Tolstoï

rejoint,  par  une  autre  voie,  l’intuition  de  La  Boétie  dans  le  Discours  de  la  servitude

volontaire. Si les peuples cessent d’obéir, les tyrans s’effondrent d’eux-mêmes. Le refus

de participer à l’injustice devient ainsi l’acte révolutionnaire par excellence.

Mais l’auteur de Guerre et Paix élargit son propos au-delà du cas indien. Loin d’écrire un

texte de circonstance, Tolstoï inscrit la lutte des Indiens dans une perspective universelle.

Tous les régimes fondés sur la violence, monarchies, empires, systèmes coloniaux ou

institutions  militaires,  ne  tiennent  que  par  la  complicité  inconsciente  des  dominés.  La

révolution  véritable,  affirme-t-il,  n’est  donc  pas  d’abord  politique,  mais  spirituelle.  Elle

consiste à rompre intérieurement avec le mensonge du pouvoir et à refuser de coopérer

8 La Lettre à un Hindou a été publié intégralement en français par la revue Alternatives Non-Violentes, « Du nouveau 
sur Tolstoï », numéro 89, 1993. 
https://www.alternatives-non-violentes.org/Revue/Numeros/89_Du_nouveau_sur_Tolstoi/
LC_8P_06112_1993_089_small.pdf 

https://www.alternatives-non-violentes.org/Revue/Numeros/89_Du_nouveau_sur_Tolstoi/LC_8P_06112_1993_089_small.pdf
https://www.alternatives-non-violentes.org/Revue/Numeros/89_Du_nouveau_sur_Tolstoi/LC_8P_06112_1993_089_small.pdf


11

avec le mal, fût-ce sous prétexte de le combattre. C’est là le cœur de sa doctrine de la «

non-résistance  au  mal  par  la  violence  »,  qu’il  avait  déjà  exposée  dans  ses  écrits

antérieurs, notamment Le Royaume des cieux est en vous (1893).

Il est à noter que Tolstoï établit un lien étroit entre transformation intérieure et libération

sociale. La société juste ne peut naître que d’individus purifiés du désir de dominer. En

cela, il s’oppose non seulement au colonialisme, mais aussi au nationalisme agressif qui,

sous prétexte de libération, reproduit la logique du pouvoir. La fin et les moyens, écrit-il en

substance, ne peuvent être séparés. On ne bâtit pas la justice sur la violence, ni la liberté

sur la haine. Cette idée de la cohérence entre la fin et les moyens deviendra centrale dans

la stratégie d’action non-violente de Gandhi.

Gandhi découvre cette lettre en 1909 alors qu’il mène en Afrique du Sud ses premières

campagnes de désobéissance civile. Il est profondément impressionné par la force et la

cohérence  de  cette  lettre.  Elle  confirme de  façon  éclatante  ses  propres  intuitions :  la

domination repose sur la coopération volontaire des opprimés, et le refus conscient de

cette coopération est la clef de la liberté. C’est à la suite de la découverte de cette Lettre à

un hindou, que Gandhi prendra l’initiative de correspondre avec Tolstoï. 

La correspondance Gandhi-Tolstoï

La rencontre, spirituelle et politique, entre Tolstoï et Gandhi à travers ce texte marque un

moment charnière dans l’histoire de la non-violence moderne. Le maître russe, prophète

de la conscience morale, donne les fondements spirituels ; le disciple indien, militant et

stratège,  en  fera  la  mise  en  œuvre  pratique.  La  Lettre  à  un  Hindou n’est  donc  pas

seulement un texte moral. Elle prépare la transformation du principe évangélique de non-

résistance en méthode politique que Gandhi nommera le satyagraha (la force qui naît de

la vérité). C’est par cette médiation que la non-violence, d’abord conçue comme un idéal

religieux individuel, deviendra une arme collective de libération.

La dernière lettre de Tolstoï à Gandhi, en date du 7 septembre 1910, moins de deux mois

avant  sa  mort  est  l’un  des  tout  derniers  écrits  de  Tolstoï.  C’est  une  lettre-testament.

Gandhi la recevra quelques jours après la mort de Tolstoï. Toute la pensée de Tolstoï sur

la non-violence est condensée dans cette lettre adressée à celui qu’il reconnaît comme un

héritier. Tolstoï y réaffirme le cœur de son message : seule la loi de l’amour, comprise

comme  force  universelle,  peut  sauver  l’humanité  de  la  spirale  de  la  violence  et  de

l’asservissement. Toutes les structures de domination reposent sur la peur et la violence ;
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seule une fidélité radicale à l’amour peut les ébranler.

Dans cette  lettre,  il  se  réjouit  de  voir  ses  propres  idées,  longtemps marginalisées en

Russie,  trouver  une  traduction  concrète  à  l’autre  bout  du  monde.  Tolstoï  voit  dans

l’expérience gandhienne une confirmation concrète de ce qu’il  a toujours enseigné : la

non-violence  n’est  pas  une  utopie,  elle  n’est  pas  une  idée  désincarnée,  mais  une

puissance réelle capable de transformer l’histoire.

En reconnaissant Gandhi comme un « frère » engagé dans la même lutte, Tolstoï transmet

symboliquement le flambeau. Il  ne voit  pas en lui  un simple admirateur  oriental,  mais

l’incarnation concrète de ce qu’il a lui-même prêché dans Le Royaume des cieux est en

vous. Le vieux prophète russe, souvent isolé et incompris dans sa propre patrie, aperçoit

en  Inde  un  terrain  d’expérimentation  où  sa  pensée  pourrait  devenir  praxis  collective.

Gandhi,  de  son  côté,  reçoit  cette  parole  comme une  confirmation  intérieure.  Il  ne  se

contente plus de voir en Tolstoï un maître, il comprend qu’il doit en être l’héritier vivant,

celui qui portera plus loin le flambeau.

Incontestablement,  la  correspondance  entre  Gandhi  et  Tolstoï  compte  parmi  les

rencontres intellectuelles et spirituelles les plus extraordinaires et les plus fécondes du XX e

siècle.  Elle  relie  deux  continents,  deux  traditions  religieuses,  deux  générations  :  un

aristocrate russe au soir de sa vie, quasiment retiré dans la méditation, et un avocat indien

au seuil de son destin historique.

Tolstoï, prophète de la conscience universelle, transmet à Gandhi la conviction que seule

la non-violence peut sauver l’humanité de l’engrenage de la violence moderne. Gandhi, à

son tour, incarne cette conviction dans une action politique de masse qui bouleversera

l’histoire du XXᵉ siècle. L’un se retire du monde, l’autre entre dans l’histoire. 

Tolstoï précurseur de la non-violence

Alors, Tolstoï est-il un précurseur de la non-violence ? Oui, certainement, mais il convient

aussi de mesurer certaines limites de sa pensée.

Oui,  parce  qu’il  l’un  des  premiers  à  avoir  perçu  ce  que  l’on  nommera plus  tard  la  «

violence structurelle » : celle qui s’exerce à travers les institutions, les lois, les hiérarchies,

les mécanismes économiques.

Oui, parce qu’il a délégitimé et déconstruit toutes les formes de violences, la violence de
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l’État,  la  violence  de  la  guerre,  la  violence  de  la  justice  punitive,  la  contre-violence

révolutionnaire en montrant que le recours à la violence était contraire à l’humanité de

l’homme et qu’on ne pouvait faire le bien avec des moyens qui le contredisent.

Oui, parce qu’il a proposé un chemin pour résister à cette violence : le refus du mensonge,

la non-participation à la violence, la désobéissance individuelle, l’amour du prochain, la

sobriété et la simplicité dans la vie quotidienne.

Oui,  parce  qu’il  a  trouvé  en  Gandhi  non  seulement  un  disciple,  mais  un  homme qui

transforme l’éthique tolstoïenne de la non-violence en une force politique, en une stratégie

d’action collective, un moyen concret de conquérir la justice et la liberté.

Il a donc été un précurseur de la non-violence, mais il faut aussi admettre certaines limites

dans sa pensée morale. 

Si Tolstoï a pointé du doigt les causes de l’exploitation économique, de la guerre et qu’il en

a démonté tous les mécanismes, sa réponse se situe essentiellement sur le registre moral

et individuel. Lui-même très isolé sur la scène politique russe, il n’a pas cherché à créer un

mouvement qui ait une prise et une influence sur les événements de son temps. Il  ne

croyait pas en l’action collective, il ne pouvait donc pas visualiser ce que pouvait être une

force collective basée sur non-violence.

Il est intéressant de lire ses textes au moment de la Révolution de 1905. Tolstoï prêche le

perfectionnement individuel et la conversion spirituelle, seuls à même, selon lui, de juguler

la violence qui se déchaîne à ce moment-là et de transformer l’ordre existant. Il occulte

totalement les rapports de force politique. 

Il  critique  les  méthodes  des  révolutionnaires,  mais  il  ne  peut,  à  ce  moment-là,  leur

proposer une alternative non-violente susceptible d’être efficace.

Certes,  il  a  su  conscientiser  nombre  de  ses  compatriotes  aux  injustices  sociales  et

économiques, mais il n’a pas su ou pas pu leur proposer une organisation qui permette de

canaliser les énergies vers des luttes de transformation et d’émancipation.

Malgré ces limites, Tolstoï demeure encore notre contemporain lorsqu’il affirme qu’il nous

appartient à chacun.e de rechercher les voies de la vérité, lorsqu’il nous dit de ne pas être

complice de la violence, de ne pas participer à la guerre, d’avoir le courage de désobéir

lorsque la voix de la conscience nous l’ordonne, malgré les risques. 

Tolstoï  n’a  pas formellement  inventé la  non-violence,  mais il  l’a  rendue pensable.  Il  a

montré qu’elle n’est pas la morale des faibles, mais la puissance intérieure de ceux qui ne
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veulent plus servir le mensonge. À travers Gandhi et tous les mouvements de résistance

non-violente à l’oppression qui jalonnent l’histoire récente, l’idée tolstoïenne se transforme

en force historique. 

Ses  héritiers  spirituels  et  politiques  ont  reconnu  en  lui  un  maître  de  vérité.  Il  leur  a

enseigné que la victoire véritable n’est pas la conquête d’un pouvoir, mais la conquête de

soi. Le satyagraha de Gandhi, la désobéissance civile de Martin Luther King, tout comme

la résistance morale des objecteurs de conscience procèdent tous de cette source : la

conscience de chaque être humain est plus forte que les institutions qui l’oppriment.

A l’heure  où  l’actualité  est  empli  de  guerres,  à  l’heure  où  la  planète  vacille,  je  crois

profondément  que  l’enseignement  de  Tolstoï  résonne  de  nouveau  avec  une  urgence

nouvelle.  Il  nous invite à désarmer nos institutions, en commençant par désarmer nos

intelligences et nos cœurs,  et  à retrouver,  au-delà des systèmes et des idéologies, la

dignité de la conscience humaine. 

Je vous remercie pour votre attention.


