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Introduction

Je remercie chaleureusement I'association des Amis de Léon Tolstoi, et son président

Dimitri Tolstoi pour son invitation. Je suis particulierement ravi d’étre parmi vous.

Je voudrais commencer par une anecdote. En 1998, j'ai été invité en Russie a un colloque
a loccasion du 170° anniversaire de la naissance de Tolstol pour donner une
communication sur « Tolstoi, pionnier de la non-violence ». Je venais de publier, 'année
précédente, un petit livre, Tolstoi, la quéte de la vérité’. A ce colloque, il y avait |a des
spécialistes de Tolstoi venus du monde entier, américains et européens essentiellement.

Ne parlant pas le russe, ma conférence était traduite simultanément.

A la fin de mon intervention, un homme se léve et dit, plus exactement s’écrie en russe : «
Merci, enfin, nous avons entendu ce qu’il y avait d'important a dire sur Tolstoi ! ». Cet
homme avec qui j'ai fait ensuite connaissance, était un artiste peintre. Il avait passé huit
années en prison dans les années 70. Pendant sa détention, il s’était nourri de la pensée
de Tolstoi et s’était juré qu’a sa sortie, il ferait éditer toutes ses ceuvres philosophiques,
spirituelles et politiques. Il les a fait éditer en 10 volumes, sous forme de Cahiers Léon

Tolstoi. Et il me les a offerts.

Si je raconte cette anecdote, c’est pour montrer que la pensée philosophique, politique et
spirituelle de Tolstol, sur un colloque de cinq jours, ne tenait qu’'une place marginale dans
les communications proposées. C’était le signe, et je crois que malheureusement les
choses n'ont pas beaucoup changé aujourd’hui, le signe que cette pensée philosophique,

morale, politique et religieuse de Tolstol demeure encore largement méconnue. Tout

1 Alain Refalo, Tolstoi, la quéte de la vérité, Desclée de Brouwer, col. « Témoins d’humanité », 1997.



particulierement, sa pensée sur la violence et la non-violence.

Qui se souvient en effet que l'ancien officier de Sébastopol devint un pacifiste
intransigeant, pronant le refus du service militaire et de toute guerre ? Qu’il fut un
adversaire constant de la peine de mort ? Qu’il fut un pionnier des pédagogies actives,
voire libertaires et qu’il a fondé une école expérimentale pour les enfants paysans ? QuU’il
rompit avec I'Eglise orthodoxe qu'il accusait de collusion avec le pouvoir politique, et que
celle-ci 'excommunia aprés la publication de Résurrection ? Qu’il renonga a la chasse et
devint un ardent défenseur du végétarisme, au nom du respect de la vie ? QU’il a été, lui
I'aristocrate écrivain, un précurseur de I'anarchisme chrétien du fait de ses prises de
positions radicales sur I'Etat ? Qu'il inspira le jeune Gandhi en Afrique du Sud et que celui-
ci se convertit a la non-violence apres la lecture du Royaume des cieux est en vous ? Et
qgu’a la fin du XIXe siécle, Tolstoi était reconnu comme la conscience morale de I'Europe ?

Parmi vous, bien sir, beaucoup connaissent tous ces dimensions de sa pensée, de son

action et de sa vie. Mais il est probable que le grand public les ignore encore.

Parler aujourd’hui de « Tolstoi et la non-violence », c’est s’efforcer de comprendre en quoi
toute sa pensée philosophique, morale et politique, dans les trente dernieres années de sa
vie » s’est concentré sur cette idée qu’il était possible de résister aux systemes de la
violence politique par d’autres moyens que la contre-violence, par d’autres moyens que la

violence révolutionnaire.

Mais commencons par le début. Pour comprendre la source et l'origine de cette pensée

originale sur la non-violence, il nous faut faire un détour par I'Orient.

Tolstoi et I’Orient

Tres tét, Tolstoi s’est intéressé aux traditions spirituelles hindoue, bouddhiste et taoiste. «
L'Orient I'attira toujours »?2, résume Romain Rolland dans sa Vie de Tolstoi paru en 1911.

Trés tét, c’est-a-dire bien avant ce que I'on a appelé sa crise morale et religieuse.

Nous savons que lorsqu’il était enfant, il écoutait avec ravissement les contes orientaux
racontés a la maison par un vieux conteur aveugle dans la chambre de sa grand-meére. A

dix-neuf ans, il s’inscrit a l'université de Kazan pour étudier les langues orientales.

2 Romain Rolland, Vie de Tolstoi, Albin Michel, 1978, p. 186.
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Plusieurs biographes reléve qu’hospitalisé dans une clinique de Kazan, il rencontra un

lama boudhiste qui 'impressionna fortement.

Plus tard, a I'époque de I'écriture de Guerre et Paix et dAnna Karénine, il étudie en
profondeur les grandes religions orientales. Il s'intéresse tout particulierement aux écrits

de sagesse hindoue et chinoise.

Que cherche Tolstoi a ce moment-la ? Il cherche une vérité universelle qui traverse les
cultures, les spiritualités et les religions. Dans ses carnets, il note des centaines de

citations des Védas, des Upanihads, de la Bhagavad-Gita, du Bouddha, de Lao-Tseu.

Il est frappé par la la profondeur morale de ses textes, sur leur insistance concernant la
discipline intérieure. Ses traditions spirituelles orientales le confirment dans son intuition

qu’il existe, au-dela des dogmes religieux, une sagesse pratique pour conduire sa vie.

Cette forme de syncrétisme ne le détourne pas du christianisme, mais cela 'amene a
concevoir la foi comme une expérience universelle. Il considere en effet que chaque

religion recéle une parcelle de la vérité, et 'amour en est le noyau commun.

Tolstol est frappé par la proximité entre le Sermon sur la montagne et certains
enseignements de I'Inde. L'appel du sage de Nazareth a « aimer ses ennemis », a « ne
pas résister au méchant par la violence », trouve une correspondance dans le principe
hindou d’ahimsa, le respect de toute vie. Plus tard, Gandhi traduira « ahimsa » par « non-

violence ».

Il trouvera aussi une correspondance dans le principe du « non-agir » chinois de Lao Tseu
qu’il cite souvent. Le non-agir est une philosophie de vie qui vise a éviter les frictions
inutiles, les oppositions frontales par une attitude de détachement, de souplesse dans le

conflit et de tolérance intuitive.

Jusqu’a la fin de sa vie, Tolstoi a été un lecteur attentif des sagesses de I'Orient dont il
s’est nourri pour construire sa propre philosophie morale. Sa derniere ceuvre qu'il
corrigeait encore sur son lit de mort, La voie de la vie, est une compilation de milliers de

citations et de textes issus de toutes les traditions spirituelles, orientales et occidentales.



La non-résistance au mal par la violence

Aprés avoir écrit Anna Karénine, Tolstoi vit une profonde crise existentielle qu’il racontera
dans ses Confessions. Il se lance alors dans une recherche colossale sur la religion

chrétienne qui va I'absorber totalement pendant plusieurs années.

Cing ouvrages vont lui permettre d’exposer a la fois son itinéraire spirituel, sa critique des
dogmes de I'Eglise orthodoxe, la signification profonde du christianisme qu'il a découverte,

les raisons de sa rupture avec I'Eglise et enfin son propre credo.

Son credo, c'est-a-dire sa propre vision du christianisme, il 'expose dans le dernier
ouvrage connu sous le titre de En quoi consiste ma foi ?, ouvrage paru en 1884 et bien

sOr immédiatement censuré en Russie.

Dans cet ouvrage, il affirme que I'essence de la doctrine chrétienne se trouve dans le
Sermon sur la Montagne qu'il résume en cinq préceptes : ne pas se mettre en colére, ne
pas commettre d'adultére, ne pas préter serment, ne pas résister au mal par la violence,

ne pas faire la guerre.

Tolstol a 'impression de redécouvrir sous un jour nouveau ce qu’il connaissait déja depuis
plus longtemps, mais qu’il n’avait pas compris. Il se considére alors en communion de
pensée avec tous les sages et philosophes de tous temps qui se sont affranchis des
croyances aveugles dans les doctrines traditionnelles et qui ont cherché, de fagon sincere,

le véritable sens de la vie.

C’est dans cet ouvrage qu’il exprime, pour la premiére fois, sa découverte de la non-
violence. L'expression « non-violence » n’existe pas encore. Il nomme cette idée a travers
le concept de « non-résistance au mal par la violence ». C’est une expression qu'il forge a
partir du verset 39 du chapitre 5 de Matthieu : « Vous avez entendu qu'il a été dit : ceil

pour ceil, dent pour dent. Et moi je vous dis ne point résister au mal ».

Tolstoi nous dit que « ces paroles [lui] semblérent soudain toutes nouvelles, comme s[il]
ne les avait jamais entendues. »* Pour Tolstoi, ce passage est la clef de toute I'idée

contenue dans les évangiles.

3 Quelle est ma foi ? [1884], Stock, 1923, p. 12-13.



Tolstoi comprend ces paroles dans leur acception directe, en rejetant les commentaires
qu’il juge subjectifs et restrictifs des Eglises. « Ne résiste pas au méchant, explique
Tolstol, veut dire : [...] ne commets jamais la violence ; en d’autres termes : ne commets
jamais aucun acte contraire a 'amour. Si I'on t'insulte, supporte I'offense et, malgré tout,

ne recours jamais a la violence. »*

Jésus abroge I'ancienne loi du talion et propose la sienne, nouvelle, qui dit de ne pas

répondre a la violence par la violence.

Cette découverte de I'exigence d’amour et de non-violence inscrite au coeur des Evangiles
constitue assurément le tournant décisif de sa vie spirituelle. A partir de cet instant, Tolstoi
s’efforcera de dessiner les contours d’'une nouvelle sagesse pour 'homme qui exclut

catégoriquement tout recours a la violence.

Il considére alors que la doctrine de la non-résistance au mal par la violence est une « loi
éternelle ». Il résume cette conviction dans cette formule contenue dans Quelle est ma
fois ? . « De méme que le feu n’éteint pas le feu, de méme le mal ne peut éteindre le mal.
Seul le bien, face a face avec le mal, sans en subir la contagion, triomphe du mal. C’est
ainsi : et dans le monde intérieur de 'ame humaine, c’est une loi aussi absolue que la loi

de Galilée, encore plus absolue, plus claire et plus compléte. »°

Il est intéressant de souligner que le « non-agir » de Lao Tseu et la non-résistance au mal
par la violence de Tolstoi sont deux philosophies qui se rejoignent dans l'idée de ne pas
perpétuer le mal par une action inconsidérée, irréfléchie qui risque d'aboutir a un résultat

contraire a celui espére.

Selon ce principe, il s'agit de rechercher I'action juste qui permettra de vaincre le mal en
ne donnant a I'ennemi aucun prétexte pour poursuivre le mal. La victoire sur le mal, nous
dit Tolstoi, c'est de refuser de rendre le mal par le mal, c'est de chercher a épuiser le mal

en ne lui donnant aucune prise. |l s’agit d’absorber le mal afin qu’il ne se propage pas.

C’est pourquoi, a partir de cette date, tous ses écrits n'auront qu'un obijectif : propager

4 Ibid, p. 18-19.
5 Ibid, p. 59.
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cette idée de la non-résistance au mal par la violence ou de non-violence, la décliner dans
tous les aspects de la vie quotidienne ou de la vie politique. Pendant trente ans, jusqu'a sa

mort, il la défendra, le plus souvent, dans l'incompréhension générale.

Surtout, il naura de cesse de dénoncer avec virulence la contradiction essentielle du
christianisme et des Eglises, contradiction entre 'amour, admis comme loi premiére, et la
violence, reconnue comme nécessité sous toutes ses formes : autorité des gouvernants,
des tribunaux, de 'armée auxquels on invite le peuple a se soumettre et dont on vante les

meérites.

La tromperie majeure que Tolstoi dénonce est de vouloir professer le christianisme tout en
s’accommodant de la violence et de la guerre. Et en effet, la contradiction est
insurmontable. On ne peut enseigner la loi de la non résistance au mal par la violence et
en méme temps admettre des exceptions a la régle qui la rendront inopérante et

redonneront a la violence tous ses droits.

Si Tolstol a pu faire une relecture nouvelle des évangiles, c’est précisément parce qu'il
était imprégné des valeurs contenues dans les sagesses orientales que jai évoquées.
Gandhi, a son tour, fera une relecture de sa tradition religieuse a la lumiére des écrits

spirituels chrétiens de Tolstoi.

Le Royaume des cieux est en vous

L'ouvrage En quoi consiste ma foi ?, censuré en Russie, a circulé a I'étranger, a été traduit

en anglais. Tolstol recoit de nombreux courriers commentant cette ceuvre fondatrice.

A son grand étonnement, il découvre qu'aux Etats-Unis, plusieurs décennies avant lui,
d'autres penseurs et mouvements chrétiens engagés dans le mouvement abolitionniste
contre I'esclavage se référaient explicitement a cette idée de la « non-résistance »avec la
méme source évangélique. On ne dit pas encore « non-violence » a ce moment-la. Mais

on agissait déja collectivement selon ce principe.

Tolstoi découvre notamment le leader de la Société anti-esclavagiste de Nouvelle-
Angleterre, William Lloyd Garrison (1805 — 1879) dont le fils correspondra avec Tolstoi. I

prend connaissance également de I'ceuvre considérable d'Adin Ballou (1803 — 1890),
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considéré comme le théoricien de la non-résistance aux Etats-Unis. Par l'intermédiaire de
I'un de ses collaborateurs, Tolstoi entrera en correspondance avec Ballou, peu de temps

avant le décés de ce dernier en 1890.

Il découvre aussi le mouvement des Quakers américains qui lui envoient quantité de
journaux, de brochures et d'ouvrages qu'ils ont édités, montrant [illégitimité pour le

chrétien de toute guerre et de toute violence.

Toutes ces sources nouvelles ont profondément impressionné Tolstoi. Elles lI'ont décidé a
entreprendre I'écriture d'un nouvel ouvrage, le fameux Royaume des cieux est en vous,
publié en 1893.

Contrairement a ce que la connotation religieuse du titre semble indiquer, ce nouvel
ouvrage est avant tout un virulent pamphlet contre I'Etat et plus généralement tous les
pouvoirs qu’ils soient politiques ou religieux qui cautionnent et entretiennent la violence.
Tolstoi élabore, & partir de sa lecture radicale des Evangiles, une critique sociale et
politique qui se déploie en une attaque frontale contre les trois piliers de la violence du

monde moderne, & son époque : I'Etat, la guerre et 'Eglise.

L’Etat. Tolstoi définit 'Etat comme une institution qui repose essentiellement sur la
violence. Loin d’étre une instance protectrice, il la considere comme un appareil coercitif
qui se maintient par trois moyens principaux : la peur, I'imp6t et la conscription. La peur est
suscitée par le systéme policier et judiciaire qui menace les individus de répression et de
chatiment ; I'impdt est percu comme un vol Iégal, qui dépouille le paysan de son travalil
pour nourrir 'appareil bureaucratique et militaire ; la conscription, enfin, est la forme la plus
visible de cette violence, puisqu’elle oblige des millions de jeunes hommes a devenir
soldats contre leur gré. Tolstoi souligne le caractere profondément anti-chrétien de
'obéissance a I'Etat : se soumettre & un pouvoir qui commande de tuer, c’est devenir

complice du mal.

La guerre. Tolstoi voit dans la guerre I'expression la plus brutale et la plus absurde de la
violence organisée. Ses récits militaires de jeunesse, tels que Les Cosaques ou les Récits
de Sébastopol, ont alimenté son rejet de la logique guerriére, qui s’exprime aussi dans
Guerre et Paix. Il y décrit I'ennui, la peur et I'horreur du champ de bataille, loin de toute
exaltation patriotique. Devenu moraliste, il forge I'idée que I'armée est une « école du
crime », un lieu ou I'on apprend a tuer sans scrupule, ou I'on habitue ’lhomme a renoncer
a sa conscience. La guerre patriotique, célébrée par les Etats, n'est & ses yeux qu’'un

prétexte destiné a hypnotiser, manipuler et mobiliser les masses en les asservissant a des
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intéréts qui ne sont pas les leurs. Dans une Europe ou le nationalisme triomphe, cette

condamnation sans appel tranche radicalement.

L’Eglise. Le troisitme pilier de sa critique vise les institutions religieuses, et plus
particuliérement I'Eglise orthodoxe russe, dont il sera excommunié en 1901. Tolstoi
reproche & I'Eglise d’avoir trahi le message évangélique en légitimant la violence de I'Etat
et des armées. Il s'indigne de voir les prétres bénir les canons, écrire des priéres pour la
victoire militaire, et sanctifier le pouvoir temporel au nom de Dieu. Pour lui, cette
compromission est une véritable apostasie : alors que le Christ a enseigné le
commandement absolu de I'amour et du refus de tuer, nous dit-il, 'Eglise institutionnelle

est devenue un instrument idéologique de domination.

Mais Tolstoi ne fait pas que critiquer cette violence des institutions. Il propose une voie. Et

c’est la que Tolstoi devient un précurseur de la non-violence contemporaine.

Il transforme le précepte évangélique « Ne résistez pas au méchant par la violence » en
un programme d’insoumission et de désobéissance civile. On peut dailleurs noter dans
cette démarche radicale et subversive I'influence de deux textes qui ont été des jalons
dans I'histoire de la non-violence : le Discours de la servitude volontaire d’Etienne de La
Boétie (16° siécle) et le fameux texte d’'un écrivain américain Henry David Thoreau, Du
devoir de désobéissance civile (1849). Tolstol citera souvent ces deux textes notamment

dans les quinze derniéres années de sa vie.

Chaque individu, selon lui, doit refuser de coopérer avec l'injustice, non pas en cherchant
a renverser les institutions par la violence, mais en se tenant a I'écart de toute pratique qui
implique la violence. Cela signifie notamment de refuser le service militaire et de préter
serment a I'Etat, de ne pas participer a l'imposition fiscale qui finance la guerre, de
s’abstenir de soutenir les institutions qui reposent sur la contrainte, de mener une vie

simple et autonome, fondée sur le travail de ses propres mains.

Le Royaume des cieux est en vous est 'ouvrage majeur de Tolstoi sur la non-violence. Le
destin de cet ouvrage est assez extraordinaire puisque I'année suivante de sa publication,
en 1894, le jeune avocat Gandhi, il a alors 24 ans, vient d’arriver en Afrique du Sud pour
défendre les droits de la minorité indienne face aux lois discriminatoires des Britanniques.
Dans son Autobiographie, Gandhi confesse que la lecture de cet ouvrage a ce moment-13,
I'« enthousiasma » et qu’il en garda « une impression inoubliable ». « A cette époque-Ia,
écrit-il, je croyais a la violence. Aprés avoir lu cet ouvrage, je fus guéri de mon scepticisme

et je crus fermement a 'ahimsa. » C’est-a-dire a la non-violence.
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Le royaume des cieux est en vous est bien le maitre-livre qui fit découvrir a Gandhi I'esprit
de la « non-violence ». Et a ce titre, Tolstoi peut étre considéré comme un jalon important
dans I'histoire de la non-violence, précisément par I'influence qu’il a eue sur celui qui est
considéré comme le fondateur de la non-violence contemporaine, le Mahatma Gandhi.

Nous allons retrouver Gandhi quelques années plus tard. En 1908 trés précisément.

Le végétarisme

On ne peut parler de « Tolstoi et la non-violence » sans évoquer sa réflexion et sa pratique
a I'égard des animaux. La vraie vie, selon Tolstoi, ne consiste pas seulement dans I'amour

du prochain, mais dans I'amour et le respect de tout ce qui vit.

A partir des années 1880, Tolstoi devient végétarien. Tuer un animal pour se nourrir lui est
moralement injustifiable, car c’est une forme de violence gratuite qui peut étre évitée. I
considére en effet qu’aucune nécessité vitale ne justifie de tuer un étre vivant sensible
pour se nourrir. Tolstoi voit dans la consommation de viande un acte de cruauté et une
violation du principe fondamental de non-violence. Dans son texte La premiére étape®
(1892), il affirme que « si ’lhomme cherche sérieusement et sincérement la voie morale, la

premiére chose dont [ il ] se privera sera la nourriture animale ».

Toutefois, sur ce sujet du végétarisme, Tolstoi ne moralise pas de fagon autoritaire. Lui-
méme n’a pas toujours été végétarien, il peut donc comprendre pourquoi ses
contemporains ne sont pas encore dans cette démarche exigeante. Il part de son propre
cheminement pour montrer que le végétarisme n’est pas une fin en soi, mais une étape
qui procéde d’'une prise de conscience. Il invite chacun a ouvrir les yeux sur ce qu’'implique
vraiment de manger de la viande et a se poser une question simple: « Est-ce

nécessaire ? ».

Dans le méme temps qu'il fait le choix du végétarisme, Tolstoi cherche a organiser sa vie
de fagon plus sobre et plus saine. Il veut se libérer du superflu et se tourner vers
'essentiel. Son végétarisme assumé I'amene a adopter un régime alimentaire plus simple,
a base de légumes, pain, céréales. Mais il refuse également le vin, le tabac et milite pour
une hygiéne de vie naturelle. Pour lui, la viande est le reflet d'un mode de vie

aristocratique tourné vers le luxe et la corruption du go(t. Le végétarisme s’inscrit dans un

6 Le texte La premiére étape a été publié en 1892 dans la revue moscovite Question de philosophie et de psychologie et
a servi de préface a I’ouvrage d’Howard Williams, The ethic of diet (1892). Il a été traduit en francais par Ely
Halperine-Kaminsky et publié sous le titre « Les mangeurs de viande » en 1895 dans ’ouvrage Plaisirs cruels,
Bibliothéque Charpentier, 1895.

7 Les mangeurs de viande (1892), Plaisirs cruels, Bibliothéeque Charpentier, 1895, p. 121.
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projet plus large qui est celui de se rapprocher du peuple, de partager ses souffrances et
de vivre dans I'humilité. C’est un acte moral fondamental, un refus de la violence, un choix
tourné vers la compassion des étres vivants. Il contribue a la recherche d’'une vie
authentique tournée vers le bien, et en faveur d’'une humanité réconciliée avec elle-méme

et la nature.

La Lettre a un Hindou

En 1908, Tolstol, alors agé de quatre-vingts ans, vit retiré dans sa propriété de lasnaia
Poliana, affaibli par la maladie, mais toujours animé par une profonde sollicitude pour les
luttes d’émancipation humaine. Cette année-la, il recoit une lettre de Tarak Nath Das, un
jeune révolutionnaire indien exilé aux Etats-Unis, qui milite pour 'indépendance de I'Inde.
Das, proche des milieux nationalistes radicaux, lui demande son avis sur la légitimité du

recours a la violence dans la lutte contre la domination britannique.

Tolstol, fidéle a sa conviction que seule la vérité peut libérer les hommes, Iui répond
longuement. Sa réponse, écrite en russe, est traduite en anglais et en plusieurs langues

indiennes sous le titre Lettre & un Hindou®.

Dans cette lettre qui deviendra célébre, Tolstoi rejette avec la méme fermeté la violence
révolutionnaire et la violence d’Etat. Pour lui, la domination britannique sur I'lnde ne
repose pas principalement sur la force des armes, mais sur la coopération passive et
volontaire des Indiens eux-mémes. L'oppression n’est pas seulement exercée de
I'extérieur, elle est massivement intériorisée, acceptée et reproduite. C’est ici que Tolstoi
rejoint, par une autre voie, l'intuition de La Boétie dans le Discours de la servitude
volontaire. Si les peuples cessent d’obéir, les tyrans s’effondrent d’eux-mémes. Le refus

de participer a l'injustice devient ainsi I'acte révolutionnaire par excellence.

Mais I'auteur de Guerre et Paix élargit son propos au-dela du cas indien. Loin d’écrire un
texte de circonstance, Tolstoi inscrit la lutte des Indiens dans une perspective universelle.
Tous les régimes fondés sur la violence, monarchies, empires, systémes coloniaux ou
institutions militaires, ne tiennent que par la complicité inconsciente des dominés. La
révolution véritable, affirme-t-il, n’est donc pas d’abord politique, mais spirituelle. Elle

consiste a rompre intérieurement avec le mensonge du pouvoir et a refuser de coopérer

8 La Lettre a un Hindou a été publié intégralement en francais par la revue Alternatives Non-Violentes, « Du nouveau
sur Tolstoi », numéro 89, 1993.
https://www.alternatives-non-violentes.org/Revue/Numeros/89 Du nouveau sur Tolstoi/

LC 8P 06112 1993 089 small.pdf



https://www.alternatives-non-violentes.org/Revue/Numeros/89_Du_nouveau_sur_Tolstoi/LC_8P_06112_1993_089_small.pdf
https://www.alternatives-non-violentes.org/Revue/Numeros/89_Du_nouveau_sur_Tolstoi/LC_8P_06112_1993_089_small.pdf
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avec le mal, fat-ce sous prétexte de le combattre. C’est |a le coeur de sa doctrine de la «
non-résistance au mal par la violence », qu’il avait déja exposée dans ses écrits

antérieurs, notamment Le Royaume des cieux est en vous (1893).

Il est a noter que Tolstoi établit un lien étroit entre transformation intérieure et libération
sociale. La société juste ne peut naitre que d’individus purifiés du désir de dominer. En
cela, il s’oppose non seulement au colonialisme, mais aussi au nationalisme agressif qui,
sous pretexte de libération, reproduit la logique du pouvoir. La fin et les moyens, écrit-il en
substance, ne peuvent étre séparés. On ne béatit pas la justice sur la violence, ni la liberté
sur la haine. Cette idée de la cohérence entre la fin et les moyens deviendra centrale dans

la stratégie d’action non-violente de Gandhi.

Gandhi découvre cette lettre en 1909 alors qu’il méne en Afrique du Sud ses premiéres
campagnes de désobéissance civile. |l est profondément impressionné par la force et la
cohérence de cette lettre. Elle confirme de facon éclatante ses propres intuitions : la
domination repose sur la coopération volontaire des opprimés, et le refus conscient de
cette coopération est la clef de la liberté. C’est a la suite de la découverte de cette Lettre a

un hindou, que Gandhi prendra l'initiative de correspondre avec Tolstoi.

La correspondance Gandhi-Tolstoi

La rencontre, spirituelle et politique, entre Tolstoi et Gandhi a travers ce texte marque un
moment charniére dans I'histoire de la non-violence moderne. Le maitre russe, prophete
de la conscience morale, donne les fondements spirituels ; le disciple indien, militant et
stratege, en fera la mise en ceuvre pratique. La Lettre a un Hindou n’est donc pas
seulement un texte moral. Elle prépare la transformation du principe évangélique de non-
résistance en méthode politique que Gandhi nommera le satyagraha (la force qui nait de
la vérité). C'est par cette médiation que la non-violence, d’abord congue comme un idéal

religieux individuel, deviendra une arme collective de libération.

La derniére lettre de Tolstoi a Gandhi, en date du 7 septembre 1910, moins de deux mois
avant sa mort est 'un des tout derniers écrits de Tolstoi. C’est une lettre-testament.
Gandhi la recevra quelques jours aprés la mort de Tolstoi. Toute la pensée de Tolstoi sur
la non-violence est condensée dans cette lettre adressée a celui qu’il reconnait comme un
héritier. Tolstoi y réaffirme le coceur de son message : seule la loi de 'amour, comprise
comme force universelle, peut sauver 'humanité de la spirale de la violence et de

'asservissement. Toutes les structures de domination reposent sur la peur et la violence ;
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seule une fidélité radicale a 'amour peut les ébranler.

Dans cette lettre, il se réjouit de voir ses propres idées, longtemps marginalisées en
Russie, trouver une traduction concrete a l'autre bout du monde. Tolstoi voit dans
'expérience gandhienne une confirmation concréte de ce qu’il a toujours enseigné : la
non-violence n’est pas une utopie, elle n'‘est pas une idée désincarnée, mais une

puissance réelle capable de transformer I'histoire.

En reconnaissant Gandhi comme un « frére » engagé dans la méme lutte, Tolstoi transmet
symboliguement le flambeau. Il ne voit pas en lui un simple admirateur oriental, mais
l'incarnation concréte de ce qu’il a lui-méme préché dans Le Royaume des cieux est en
vous. Le vieux prophete russe, souvent isolé et incompris dans sa propre patrie, apercoit
en Inde un terrain d’expérimentation ou sa pensée pourrait devenir praxis collective.
Gandhi, de son cété, recoit cette parole comme une confirmation intérieure. |l ne se
contente plus de voir en Tolstoi un maitre, il comprend qu’il doit en étre I'héritier vivant,

celui qui portera plus loin le flambeau.

Incontestablement, la correspondance entre Gandhi et Tolstoi compte parmi les
rencontres intellectuelles et spirituelles les plus extraordinaires et les plus fécondes du XX°
siecle. Elle relie deux continents, deux traditions religieuses, deux générations : un
aristocrate russe au soir de sa vie, quasiment retiré dans la méditation, et un avocat indien

au seuil de son destin historique.

Tolstol, prophéte de la conscience universelle, transmet a Gandhi la conviction que seule
la non-violence peut sauver 'humanité de I'engrenage de la violence moderne. Gandhi, a
son tour, incarne cette conviction dans une action politique de masse qui bouleversera

I'histoire du XXe siécle. L'un se retire du monde, 'autre entre dans I'histoire.

Tolstoi précurseur de la non-violence

Alors, Tolstoi est-il un précurseur de la non-violence ? Oui, certainement, mais il convient

aussi de mesurer certaines limites de sa pensée.

Oui, parce qu’il 'un des premiers a avoir pergu ce que I'on nommera plus tard la «
violence structurelle » : celle qui s’exerce a travers les institutions, les lois, les hiérarchies,

les mécanismes économiques.

Oui, parce qu’il a délégitimé et déconstruit toutes les formes de violences, la violence de
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I'Etat, la violence de la guerre, la violence de la justice punitive, la contre-violence
révolutionnaire en montrant que le recours a la violence était contraire a 'humanité de

’'homme et qu’on ne pouvait faire le bien avec des moyens qui le contredisent.

Oui, parce qu'’il a proposé un chemin pour résister a cette violence : le refus du mensonge,
la non-participation a la violence, la désobéissance individuelle, 'amour du prochain, la

sobriété et la simplicité dans la vie quotidienne.

Oui, parce qu’il a trouvé en Gandhi non seulement un disciple, mais un homme qui
transforme I'éthique tolstoienne de la non-violence en une force politique, en une stratégie

d’action collective, un moyen concret de conquérir la justice et la liberté.

Il a donc été un précurseur de la non-violence, mais il faut aussi admettre certaines limites

dans sa pensée morale.

Si Tolstoi a pointé du doigt les causes de I'exploitation économique, de la guerre et qu’il en
a déemonté tous les mécanismes, sa réponse se situe essentiellement sur le registre moral
et individuel. Lui-méme trés isolé sur la scéne politique russe, il n’a pas cherché a créer un
mouvement qui ait une prise et une influence sur les événements de son temps. Il ne
croyait pas en l'action collective, il ne pouvait donc pas visualiser ce que pouvait étre une

force collective basée sur non-violence.

Il est intéressant de lire ses textes au moment de la Révolution de 1905. Tolstoi préche le
perfectionnement individuel et la conversion spirituelle, seuls a méme, selon lui, de juguler
la violence qui se déchaine a ce moment-la et de transformer 'ordre existant. Il occulte

totalement les rapports de force politique.

Il critique les méthodes des révolutionnaires, mais il ne peut, a ce moment-la, leur

proposer une alternative non-violente susceptible d’étre efficace.

Certes, il a su conscientiser nombre de ses compatriotes aux injustices sociales et
économiques, mais il n’a pas su ou pas pu leur proposer une organisation qui permette de

canaliser les énergies vers des luttes de transformation et d’émancipation.

Malgré ces limites, Tolstol demeure encore notre contemporain lorsqu’il affirme qu’il nous
appartient a chacun.e de rechercher les voies de la vérité, lorsqu’il nous dit de ne pas étre
complice de la violence, de ne pas participer a la guerre, d’avoir le courage de désobéir

lorsque la voix de la conscience nous I'ordonne, malgreé les risques.

Tolstol n'a pas formellement inventé la non-violence, mais il 'a rendue pensable. Il a

montré qu’elle n’est pas la morale des faibles, mais la puissance intérieure de ceux qui ne
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veulent plus servir le mensonge. A travers Gandhi et tous les mouvements de résistance
non-violente a I'oppression qui jalonnent I'histoire récente, I'idée tolstoienne se transforme

en force historique.

Ses héritiers spirituels et politiques ont reconnu en lui un maitre de vérité. Il leur a
enseigné que la victoire véritable n’est pas la conquéte d’un pouvoir, mais la conquéte de
soi. Le satyagraha de Gandhi, la désobéissance civile de Martin Luther King, tout comme
la résistance morale des objecteurs de conscience procedent tous de cette source : la

conscience de chaque étre humain est plus forte que les institutions qui 'oppriment.

A I'heure ou l'actualité est empli de guerres, a I'heure ou la planéte vacille, je crois
profondément que I'enseignement de Tolstoi résonne de nouveau avec une urgence
nouvelle. Il nous invite a désarmer nos institutions, en commencant par désarmer nos
intelligences et nos cceurs, et a retrouver, au-dela des systémes et des idéologies, la

dignité de la conscience humaine.

Je vous remercie pour votre attention.



